你敢信這里是著名景點(diǎn)日月潭?
圖源:網(wǎng)絡(luò)
中國(guó)臺(tái)灣的知名景點(diǎn)日月潭,最近秒變“日月灘”!干涸的湖底長(zhǎng)滿雜草,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,滿眼翠綠,仿佛來(lái)到了內(nèi)蒙古大草原。
這一切要?dú)w咎于最近一場(chǎng)“56年來(lái)最嚴(yán)重的大干旱”。
圖源:網(wǎng)絡(luò)
水位下降,日月潭的湖底浮現(xiàn)出不少垃圾:塑料瓶、輪胎、沉船、馬桶、雨傘……
聽(tīng)說(shuō)日月潭枯了,一位游客聞風(fēng)趕來(lái),去年,他在日月潭游玩時(shí)不慎將手機(jī)掉入湖內(nèi),這次還真在干涸的湖底撿到了。
更詭譎的是,由于手機(jī)放進(jìn)了防水袋,在水下潛伏一年后,居然還能開(kāi)機(jī)使用。
圖源:東森新聞
水庫(kù)情況也沒(méi)有好到哪里,大多水庫(kù)蓄水量不到2成,有些甚至跌破1成,快要見(jiàn)底。
位于苗栗,開(kāi)工于1980年的永和山水庫(kù),因?yàn)樗患眲∠陆担瑝蔚自?jīng)被淹沒(méi)的村莊、寺廟和永安橋重新浮現(xiàn)在眾人面前,引得不少老村民前來(lái)圍觀。
“之前這邊住了蠻多戶人家,永安橋就是為了方便大家過(guò)小溪建的。”一位村民“按圖索驥”地介紹道,很是激動(dòng)。
永安橋
圖源:林桔春
總之,不管天然的還是人工的,臺(tái)灣的“水箱”都要空了。
至于干旱的具體原因,可以用“因福得禍”來(lái)形容。
2020年,西北太平洋一共生成23場(chǎng)臺(tái)風(fēng),所有臺(tái)風(fēng)竟然無(wú)一例外繞開(kāi)了臺(tái)灣島,民眾也因此免受了災(zāi)害之苦。根據(jù)“臺(tái)灣氣象局”信息,正常情況下,臺(tái)灣每年都要經(jīng)歷3至4場(chǎng)臺(tái)風(fēng)。
好運(yùn)立馬變了味。
臺(tái)灣大部分居民用水都來(lái)自水庫(kù),而水庫(kù)的水源主要依賴夏季的臺(tái)風(fēng)降水。2020年不尋常的天氣——沒(méi)有臺(tái)風(fēng)登陸、很少下雨,使寶島的湖泊、水庫(kù)呈現(xiàn)出了上述干涸景象。
圖源:網(wǎng)絡(luò)
面對(duì)不知何時(shí)才能緩解的旱情,苗栗、北彰化地區(qū)和臺(tái)中市紛紛采取了“供5停2”舉措,即每周只有5天提供市政用水,2天停水。
但比起居民生活不便,臺(tái)灣當(dāng)局更加頭疼耗水量巨大,價(jià)值千億美元的半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)。
如果干旱影響到芯片代工廠的生產(chǎn),蘋(píng)果手機(jī)、特斯拉、因特爾等國(guó)際大牌也會(huì)相應(yīng)減產(chǎn)。畢竟,全球近90%的高端芯片都產(chǎn)自臺(tái)灣。
經(jīng)濟(jì)、生活皆受創(chuàng),不少臺(tái)灣人無(wú)語(yǔ)問(wèn)蒼天,“早知道這樣,還不如在去年經(jīng)歷幾次臺(tái)風(fēng)呢”。
停水眾生相
提前洗好澡、大桶小桶盛滿未來(lái)幾天的生活用水、減少喝水及上廁所的次數(shù)……計(jì)劃停水的歲月早已離我們遠(yuǎn)去,卻又在2021年突然襲來(lái),讓人措手不及。
為節(jié)約用水,臺(tái)灣當(dāng)局決定每周兩次,暫停對(duì)三個(gè)市縣居民及企業(yè)的供水。這其中,就包括寶島最大的城市之一——臺(tái)中。
一時(shí)間,如果儲(chǔ)水成了最重要的生存技能。
圖源:東森新聞
臺(tái)中一家飲品店的老板娘林女士,因?yàn)闆](méi)買(mǎi)到水桶決定自食其力。她把塑膠板凳倒立放置,再利用四條凳腿構(gòu)成的兩個(gè)等腰直角三角形做框架,套上兩個(gè)塑料袋,創(chuàng)造出了“儲(chǔ)水神器”。
一邊放熱水,一邊放冷水,林女士的發(fā)明立刻被網(wǎng)友稱贊“好有才,生活智慧王”,甚至一度吸引來(lái)電視臺(tái)采訪。
面對(duì)鏡頭,林女士和大家科普了用到的科學(xué)原理,以及發(fā)明創(chuàng)造的靈感來(lái)源。不明真相的吃瓜群眾還以為這是在采訪哪位諾貝爾科學(xué)獎(jiǎng)得主。
圖源:東森新聞
溫泉老板則從居民“洗澡不能”的窘境中嗅到商機(jī)。
一家位于臺(tái)中北屯區(qū)大坑的溫泉店家,就與平和里里長(zhǎng)達(dá)成戰(zhàn)略合作:限水的日子里,報(bào)上里長(zhǎng)大名,便可享受泡溫泉半價(jià)優(yōu)惠,只要150新臺(tái)幣。
只是如果再不下雨,供水變成“供四停三”,溫泉業(yè)是否也會(huì)被限制,尚且未知。
聽(tīng)說(shuō)“雞排許愿文”成功率極高,一家洗車(chē)店老板決定發(fā)起“雞排求雨”活動(dòng)。帖子指出,4月15日至25日間,只要臺(tái)中任何地方下雨,便在26號(hào)免費(fèi)送雞排。
圖源:網(wǎng)絡(luò)
沒(méi)想到果真靈驗(yàn)了。4月18日,臺(tái)中部分地區(qū)受熱對(duì)流影響,出現(xiàn)零星降雨,19日,南投縣日月潭還降下大雨,再為“雞排許愿”這一民間玄學(xué)增添了神秘色彩。
雖然水庫(kù)進(jìn)賬不多,只有4.5毫米,但洗車(chē)店老板表示“有總比沒(méi)有好啦!”
民間求雨花樣百出,官方也不甘示弱。
4月19日,高雄市長(zhǎng)陳其邁就聲稱,自己是收到意誠(chéng)堂關(guān)圣帝君指示,前來(lái)關(guān)帝廟恭讀疏文,參香求雨。他只希望老天能普降甘霖,滋潤(rùn)大地,庇護(hù)士農(nóng)工商及各行各業(yè)都能得到滋潤(rùn),度過(guò)缺水危機(jī)。
陳其邁燒香中.......
圖源:網(wǎng)絡(luò)
目前,高雄雖然還沒(méi)限水,但水情也進(jìn)入到橙燈狀態(tài)。面對(duì)吃緊水情,該市已經(jīng)開(kāi)辟60余口鉆井,希望在最壞條件下,能將穩(wěn)定供水保持到六月份。
臺(tái)中市民終于憤怒了,一位網(wǎng)友就覺(jué)得自己是“二等公民”,他質(zhì)問(wèn)當(dāng)局,為什么臺(tái)北、基隆沒(méi)有限水措施。
苗栗人更憤怒,自己境內(nèi)明明有5座水庫(kù),卻是第一個(gè)限水的地區(qū)。看得到水卻吃不到,還要把水供給遠(yuǎn)處“更重要的地方”。
還有人搬出“陰謀論”,分析為什么限水縣市都是“籃營(yíng)”麾下的。藍(lán)綠政治最終還是如約卷入了這場(chǎng)風(fēng)波。
為芯片犧牲,被冷落的農(nóng)業(yè)
更令臺(tái)灣當(dāng)局頭疼的是,位于新竹的寶山第二水庫(kù)也因干旱幾乎見(jiàn)底。要知道,這座水庫(kù)可是附近新竹科學(xué)園的主要水源地之一。
“寶二水庫(kù)”,before and after
圖源:網(wǎng)絡(luò)
新竹科學(xué)園是臺(tái)灣第一座科學(xué)園區(qū),成立至今有400多家高科技代工廠進(jìn)駐,產(chǎn)業(yè)包括了半導(dǎo)體、電腦、通訊、光電等諸多領(lǐng)域。
對(duì)臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)貢獻(xiàn)巨大,且包攬了全球?qū)⒔话胄酒呐_(tái)積電(臺(tái)灣積體電路制造股份有限公司),就坐落在新竹科學(xué)園。芯片產(chǎn)業(yè)的特點(diǎn)之一是耗水量巨大——需要用超純水清洗晶圓。
根據(jù)官方數(shù)據(jù),2019年,臺(tái)積電位于新竹的總部每天平均就要消耗6.3萬(wàn)噸水,2019年全年耗水量則高達(dá)360萬(wàn)噸。
如果臺(tái)積電的供水跟不上,不僅全球電子產(chǎn)業(yè)都會(huì)連帶受影響,臺(tái)灣作為芯片供應(yīng)者的好名聲也會(huì)受損。據(jù)悉,美國(guó)現(xiàn)在就已經(jīng)開(kāi)始擔(dān)心過(guò)度依賴臺(tái)灣在內(nèi)的海外晶片代工廠了。
臺(tái)積電,獲利規(guī)模全球排第39位
圖源:網(wǎng)絡(luò)
為了保住“鈔能力”爆表的半導(dǎo)體/芯片產(chǎn)業(yè),除了推出限水政策,臺(tái)灣當(dāng)局還當(dāng)機(jī)立斷,決定為110萬(wàn)畝農(nóng)田斷水(相當(dāng)于臺(tái)灣耕地總面積的五分之一),并將珍貴的水源澆向“硅”做的搖錢(qián)樹(shù)。
眼看著稻田一天天干枯,55歲的莊成鄧十分憤怒——他的地距離新竹科學(xué)園僅一墻之隔。
為了彌補(bǔ)經(jīng)濟(jì)損失,當(dāng)?shù)卣呀?jīng)為農(nóng)民們發(fā)放了補(bǔ)償金,但莊成鄧認(rèn)為,今年的停產(chǎn)會(huì)促使買(mǎi)家轉(zhuǎn)向其他供貨更加穩(wěn)定的賣(mài)家,丟失了老客戶,耽誤的可是未來(lái)幾年的行情。
“政府就是想用錢(qián)堵住我們的嘴。” 莊成鄧一邊捏著干癟的稻谷,一邊咒罵,“臺(tái)積電和那些搞半導(dǎo)體的家伙,從來(lái)沒(méi)有想過(guò)我們的處境。”
新竹科學(xué)園附近的干旱農(nóng)田
圖源:《紐約時(shí)報(bào)》
面對(duì)農(nóng)民質(zhì)疑,“臺(tái)灣水利部副部長(zhǎng)”王一峰在采訪中解釋,鑒于目前的干旱情況,就算仍然給農(nóng)田灌溉,收成也好不到哪里。因此將水源排向土地而非工廠或居家,是“雙輸”。
但比起經(jīng)濟(jì)損失,停掉灌溉用水給農(nóng)民帶來(lái)的失落感更為危險(xiǎn)。
一片臺(tái)南附近的農(nóng)田同樣被迫斷水,那里的農(nóng)夫向媒體傾訴,“臺(tái)灣民眾看來(lái)都認(rèn)為半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)比農(nóng)業(yè)重要,全世界好像都在對(duì)我們說(shuō),‘是時(shí)候換份工作啦’。”
嘉南平原上,一塊夕陽(yáng)下的農(nóng)田
圖源:Bring-you
農(nóng)業(yè)在臺(tái)灣似乎越來(lái)越不受重視。
位于臺(tái)南市后壁區(qū)的菁寮,因?yàn)橐徊恐v述農(nóng)民艱難維系稻作的紀(jì)錄片,成為網(wǎng)紅打卡地。目前這里只剩一頭牛,每天的任務(wù)不是耕地而是陪游客拍照。
“在這里,70歲就算年輕人了。”當(dāng)?shù)卮迕駰钯F川介紹,他今年69歲,兒子和孫子都在工廠工作。“但如果臺(tái)灣沒(méi)有其他產(chǎn)業(yè),只依賴于農(nóng)業(yè)的話,我們?cè)缇宛I死了。”
多雨但缺水
從地圖上看,寶島四面環(huán)海,擁有各種海岸地形,是中國(guó)海岸地貌最豐富、齊全的地方。臺(tái)灣缺水?這聽(tīng)起來(lái)怎么都有些“不符合邏輯”。
查閱相關(guān)資料后,越發(fā)覺(jué)得事情離奇。臺(tái)灣北部和中部屬于亞熱帶氣候,南部屬于熱帶氣候,年平均降雨量超過(guò)2500毫米,為世界平均值的近3倍。
位于北端的“雨港”基隆,降水量可達(dá)5000毫米,當(dāng)?shù)厝送虏酆薏坏?ldquo;一年有200天都在淋雨”。
基隆常年下雨,當(dāng)?shù)厝吮г箹|西容易發(fā)霉
圖源:網(wǎng)絡(luò)
這種情況下,為何還缺水?原因很復(fù)雜。
首先,雖然降雨量大,但是窗口期小,80%的降水集中在5至10月的豐水期。
其次,臺(tái)灣多高山和丘陵,山勢(shì)險(xiǎn)峻,河流短急,降下的雨很容易流失。據(jù)說(shuō),如果一滴雨落在海拔3952米的玉山,不到3小時(shí)就會(huì)隨河流匯入大海。
玉山
圖源:玉山公園官網(wǎng)
擁有這種地形的地區(qū)可以通過(guò)修建水庫(kù)把雨留住。
但由于極端氣候,瞬時(shí)暴雨更加集中,不少泥沙被沖進(jìn)水庫(kù),加之上游集水區(qū)開(kāi)發(fā)不當(dāng),更多土石滾落,導(dǎo)致臺(tái)灣水庫(kù)普遍淤積嚴(yán)重,平均有效蓄水量只有71%。
臺(tái)灣氣溫還高,中南部的部分地區(qū)蒸發(fā)量甚至大于降水量。
臺(tái)灣人用起水來(lái)也比較浪費(fèi),人均每天用水量276升,略高于全球平均水平250升,遠(yuǎn)高于歐洲人均的150升。
3月中旬,在一些實(shí)施限水的地區(qū),當(dāng)?shù)鼐用裼迷「變?chǔ)存水
圖源:BBC
為什么呢?因?yàn)楸阋耍哼@里的水價(jià)世界第三低。不少專家學(xué)者站出來(lái)提議,調(diào)整水價(jià),按階梯收費(fèi),多用多繳。
對(duì)此,“水利部副部長(zhǎng)”王一峰曾表示,“提升水價(jià)會(huì)對(duì)社會(huì)中的弱勢(shì)群體造成巨大影響,因此要格外小心。”還有政客曾經(jīng)苦口婆心,誓言“要為百姓看緊荷包,水價(jià)絕對(duì)不能漲。”
“臺(tái)灣前內(nèi)政部長(zhǎng)”、臺(tái)灣大學(xué)土木系教授李鴻源直呼這些政客虛偽,“請(qǐng)問(wèn)用水大宗是誰(shuí)?是財(cái)團(tuán)。所以下次有人再說(shuō)替百姓看緊荷包,那么他們的實(shí)際意思是在為財(cái)團(tuán)看緊荷包。”
李鴻源
圖源:網(wǎng)絡(luò)
四月最后幾天,日月潭上空連降大雨,進(jìn)賬25萬(wàn)噸雨水,雖然沒(méi)有恢復(fù)到干旱前的充沛,但“青青草原”的面積已經(jīng)減少了很多。環(huán)保組織的人們希望民眾不要好了傷疤忘了疼。
而李鴻源則更加嚴(yán)肅,他警告道,如果繼續(xù)維持現(xiàn)狀,不做出改變,“臺(tái)灣在2050年前就無(wú)法繼續(xù)住人,就不可能有任何產(chǎn)業(yè)。”